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СЛИ ПЕРИОД введения НЭПа принято считать поворотом в истории Совет-
ской России, то конец 1920-х – первая половина 1930-х гг. является временем 
крутого поворота в истории нашего Отечества. Действительно, в эти годы сфор-
мировалась та модель социально-экономического и политического развития 
страны, которая просуществовала до конца 1980-х годов. В настоящий момент 
эта эпоха неплохо изучена, уже давно снят гриф секретности с архивных доку-
ментов о репрессиях, методах коллективизации, ее последствиях и т.д. На регио-
нальном саратовском уровне также появились новейшие публикации на эту те-
му1. Однако положенные в их основу материалы местных архивов, при всей их 
уникальности, не всегда способны передать психологическую атмосферу того 
времени. Это можно сделать с помощью источников личного происхождения. 
Поэтому в данной статье, опираясь на них, мы попытаемся охарактеризовать за-
кат НЭПа и начало модернизации с позиций простых людей.  
К началу XXI в. история повседневной жизни сложилась как одно из пер-
спективных направлений исторической науки, на общероссийском и региональ-
ном уровнях появились новые труды2, были опубликованы свидетельства оче-
видцев изучаемых специалистами эпох3. Два из них и послужили источниковой 
базой нашей работы. Первый – это дневник Михаила Дмитриевича Соколова, 
среднего городского жителя г. Саратова, 1874 г. рождения, конторщика одного 
из саратовских маслозаводов. Каких-то определенных политических взглядов он 
не имел, интересовался политикой «… чтобы более или менее ориентироваться в 
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житейских сложностях»4, являлся родственником известного саратовского биб-
лиографа Семена Дмитриевича Соколова, члена Саратовской ученой архивной 
комиссии (СУАК). Общение с ним позволило автору дневника восполнить про-
белы образования, полученного в четырехклассной начальной школе. Автор вто-
рого дневника, В. Н. Ситников, человек с высшим образованием – выпускник 
юридического факультета Казанского университета. Владимир Николаевич не 
коренной саратовец (родился в Казани в 1884 г.), в губернский центр переехал в 
1910 году. До революции 1917 г. работал экономистом в саратовской казенной 
палате (заниматься юриспруденцией ему не позволила глухота, проявившаяся 
после скарлатины, которой Ситников переболел еще в дошкольном возрасте). В 
первые годы новой власти работал в финотделе, кооперации, продовольственных 
органах, с 1923 по 1927 гг. числился безработным, с 1928 по 1931 гг. сумел уст-
роиться на работу в крайторг, затем союзхлеб5. Эти дневники мы проанализиру-
ем в двух аспектах: 1) попытаемся охарактеризовать психологическую атмосфе-
ру тех лет; 2) постараемся определить ценность дневниковых записей как исто-
рического источника. 
Авторы обоих дневников относились к политике советской власти довольно 
скептически, хотя они являлись представителями разных социальных групп: 
Ситников – интеллигенция, причем дореволюционная; Соколов больше рабочий, 
но образованный (семейные узы повлияли). Поэтому в обоих дневниках рассмат-
риваемый период описывается без прикрас, чем особенно отличались работы 
создателей социалистического общества. Например, о работе саратовских масло-
заводов в годы первой пятилетки М. Д. Соколов замечает, что в начале 1933 г. из 
15 заводов маслотреста работал только один завод, тогда как руководство заво-
дов хвалебно сообщало о стопроцентных достижениях маслозаводчиков6. В его 
дневнике мы встречаем два серьезных размышления о смысле прожитого отрезка 
жизни. Осенью 1929 г. он пишет: «Жизнь прожита и прожита как-то бессмыс-
ленно, глупо, несуразно, не так как хотелось»7. И, тем не менее, он старается не 
падать духом. В начале 1932 г. он замечает: «Пройденный путь невольно наводит 
на размышления. Не так думалось, как сталось. Не того хотелось, что получи-
лось. Но все-таки не решаюсь повторить стих поэта: «А жизнь … такая пустая и 
глупая шутка»8.  
Ситников гораздо больше философствует на злобу дня. Отчасти это объяс-
няется тем, что Владимир Николаевич долгое время был безработным и вообще 
испытал на себе все «прелести» отношения новой власти к представителям доре-
волюционной интеллигенции. Так, 8 июня 1926 г. он записал: «Живем каким-то 
инстинктом, просто ради жизни, ни к чему не стремясь, ничего особенно не же-
лая. Спят творческие инстинкты»9. Осенью 1927 г. он продолжает: «Настроение 
от безработицы очень тяжелое. Я в большой панике от разбитых надежд. Не 
знаю, куда даже податься … на дороге моей жизни только горе и несчастье. Ско-
рей бы хоть маленькую долю радости … настроение подавленное. Как пойдет 
дальше жизнь, предсказать совершенно не могу. Вот и живу на положении под-
надзорного … впереди – беспросветность, туман. Позади – жизнь, полная тоски, 
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тревоги, страха»10. Анализ его записей за последующие 1928–1931 гг. это дока-
зывает. Спасением для таких людей, фактически лишенцев или близким к ним 
являлось обращение к Богу, воспоминания о жизни до революции, общение с 
родственниками, друзьями, чтение книг, посещение театров, кино, цирка. Но, 
несмотря на гнетущую психологическую атмосферу, авторы анализируемых 
дневников на их страницах отразили немало интересных деталей экономическо-
го, культурного и политического характера. Их учет в совокупности с другими 
видами источников позволяет историкам более целостно отразить картину про-
исходящего в стране на закате НЭПа и начале модернизации.  
Листая страницы этих дневников, мы встречаем сведения о строительстве в 
Саратове и других городах страны крупных промышленных объектов: кирпич-
ных, лесопильных заводов, теплоцентрали, Саратовского железнодорожного 
моста через Волгу, Саратовского государственного района электрических стан-
ций, Сталинградского тракторного завода, Ростовского завода сельскохозяйст-
венных машин и т.д.11. Об этих свершениях авторы говорят с противоречивым 
чувством: заметны как нотки оптимизма, так и пессимизма. Так, Ситников о 
строительстве железнодорожного моста через Волгу отмечает экономические 
выгоды его возведения (связь со Средней Азией) и в целом пишет, что «благода-
ря этому строительству наш город значительно вырастет»12. В то же время Соко-
лов язвит относительно приглашения немецких специалистов для возведения 
моста: «Мы все можем, а все-таки позовем немцев, около которых мы поучимся! 
Это напоминает старый еврейский анекдот: «Я все умею, но только все плохо»13. 
Ситников в ноябре 1931 г. дает оценку цены гигантского промышленного строи-
тельства: «На наших лишениях страна превращается из аграрной в индустриаль-
ную»14. Дневниковые записи обоих авторов изобилуют свидетельствами о жи-
лищных, продовольственных и иных трудностях. Весной-летом 1931 г. Ситников 
с горечью отмечает: «Чтобы добыть самое необходимое, так устаешь, что потом 
нет желания работать. Приходится себя заставлять прибегать чуть ли не к само-
пожертвованию… Все заняты исключительно продовольственными вопросами и 
заготовкой дров на зиму, каковых… не хватает»15. Заметки Соколова позволяют 
судить более конкретнее об уровне жизни в начале 1930-х годов. Весной 1932 г. 
Михаил Дмитриевич сообщает, что мешок картошки стоил 100 руб., что равня-
лось средней зарплате рабочего маслозавода. Но на получаемые им 50 руб. (рав-
ные дореволюционному полтиннику), он мог купить только треть такого мешка. 
Тогда как до 1914 г. чернорабочий за эти деньги «был сыт и полупьян». Выжи-
вать позволяла только жесткая экономия средств. Эти повседневные заботы не 
могли не навивать на тогдашних жителей города тоскливого настроения16. Хо-
роший стол имели только те, кто, по словам Михаила Дмитриевича, 
«… работают усиленно языком так, что их речи не умещаются на целые страни-
цы газет»17. 
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Насыщены дневники материалами о судьбах саратовских церквей. В феврале 
1930 г. был запрещен колокольный звон в городе, с церквей Михаила Архангела, 
Никольской, «Петра и Павла» были сняты колокола18. Анализируемые источники 
свидетельствовали, что во второй половине 1931 г. с саратовских церквей были 
сняты последние колокола19. Затем стали решаться «судьбы» церквей. Сергиев-
ская церковь была передана по клуб «Волгарь», Александрово-Невский собор – 
под клуб сарпромкредитсоюза, в одноименной часовне на Театральной площади 
открыли пивную и закусочную, лютеранскую церковь отдали сельскохозяйст-
венному институту, здание Преображенской церкви было передано ЖАКТу 
«Красный Волгарь» для культурно-просветительных целей, во дворе Крестовоз-
движенской (Казанской церкви) с 12 июля 1930 г. был открыт кинотеатр ЖАКТа 
№ 1. Саму церковь летом 1934 г. стали разрушать, как и Митрофаньевскую20. В 
городе активную деятельность развернул союз воинствующих безбожников. Со-
колов называет ее «антирелигиозным хулиганством молодежи» и дает ей яркую 
характеристику: «Вечером накануне Рождества (1930 г. – Г. А.) по всему городу с 
факелами ходили отряды комсомольцев, пели частушки и революционные песни. 
Потом этот громогласный и шумный карнавал расположился у многих городских 
церквей. Он был призван отвлечь верующих христиан от праздничной молитвы и 
звать их на веселые антирелигиозные сборища, атеистические лекции и тому по-
добные мероприятия. Но православные и староверы что-то плохо идут на при-
манку, а, ворча на нехристей, упорно стремятся в церкви и молитвенные дома»21.  
Дневник Михаила Дмитриевича служит веским доказательством того, как 
советская пресса фальсифицировала, приукрашивала действительность. Он при-
водит примеры с организацией двух митингов: 21 февраля 1930 г. по случаю 
протеста «против бешенной травли, которую ведут империалисты, социал-
фашисты и церковники всех толков и вероисповеданий против Советского Сою-
за» и в связи с прибытием 6 июля 1930 г. в Саратов на партконференцию 
М. И. Калинина. Из его заметок видно, что в обоих случаях люди принудительно 
направлялись на эти мероприятия, «… народ молчал, каждый думал про себя – 
быстрее бы вырваться домой. Каждому хотелось есть – время обеда давно уже 
прошло … люди, пришедшие с работы, усталые и голодные … не особенно были 
расположены к веселью и нахмурились еще более, когда «староста» не удостоил 
их даже короткой речи»22. А газеты сообщали о воодушевлении, царившем на 
митингах, о радостной встрече московского гостя. Интересен и сюжет его днев-
ника об освещении в прессе криминальной хроники. Если в годы НЭПа газеты 
обильно тиражировали городскую милицейскую хронику, то уже в 1930 г. «газе-
ты целомудренно молчат об этом». Хотя, по данным М. Д. Соколова в больницы 
ежедневно круглосуточно поступали больные, изуродованные в драках, изуве-
ченные машинами или трамваями23.  
Дневник М. Д. Соколова – это ценный источник и для ученых, занимающих-
ся микроисторией, поскольку изобилует массой историй судеб простых саратов-
цев: знакомых или родственников автора, сторожил города24. Большинство из 
них попало в водоворот репрессивной машины государства. О проявлениях этой 
                                                 
18 См.: Ситников В. Н. Указ. соч. С. 70, 75, 83; Мишин Г. А. Указ. соч. С. 125, 141, 147. 
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политики также здесь не мало сведений: об итогах астраханского процесса25, 
арестах за убийства уполномоченных по хлебозаготовкам, облавах на базарах. 
Задержанные ссылались в Сибирь, Архангельск и другие далекие места26. Сведе-
ния о чистке на предприятиях и в учреждениях встречаются и в дневнике Ситни-
кова27. Но наиболее яркие и содержательные они у Соколова: «Арестовывают за 
малейшую провинность и даже без наличия ее … Берут не только мелюзгу, но и 
крупных начальников … Каждое утро узнаем о чьем-либо аресте. За ночь исче-
зают десятки людей, которых увозит «воронок»28.  
В дневниках можно найти ряд фактических данных о коллективизации: о 
масштабах раскулачивания (весной 1930 г. за пять дней в Хвалынске было рас-
кулачено 600 дворов); о крестьянах заключенных саратовской тюрьмы, в 120 
одиночных камерах которой находилось по 12–14 человек (всего до 13 тысяч так 
называемых преступников)29. Не меньший интерес представляют суждения авто-
ров дневников об эффективности коллективизации. Так, Соколов в конце июля 
1930 г. пишет: «Зимой отобрали в колхозы все сады и огороды. В связи с этим 
обещали изобилие плодов земных и по дешевой цене. На деле оказалось наобо-
рот». Весной 1932 г. он вновь возвращается к этой теме: «На полях начался сев. 
Если судить по газетным сообщениям, то посевная кампания идет очень хорошо, 
но на деле не совсем так. Лошадей в деревнях мало. За зиму от бескормицы пало 
их очень много. Плохо и с питанием людей в колхозах». Ситников в апреле 
1931 г. ему вторит: «Не прекращаются разговоры о пятилетке, ее достижениях. А 
тем временем деревня разваливается. Неурожай может вызвать плохие последст-
вия»30. О нем и о голоде 1932–33 гг. в Саратове рассматриваемые источники 
личного происхождения также содержат много деталей. Это сведения о громад-
ных очередях у хлебных ларьках; о нападениях голодных саратовских мальчи-
шек на повозки с подсолнечными семенами, на женщин, стариков и старух, по-
лучавших хлебный паек; о круглосуточном воровстве хлеба; смертности от голо-
да; о строительстве под Покровском (Энгельсом) аэродрома на месте ржаного 
поля на 300 десятин, что вызвало недовольство мужиков. Свои наблюдения Со-
колов резюмирует «У всех одни животные посылы о куске хлеба… Жутко стано-
вится жить… Народ худой, истощенный, злой, беспрестанно ругаются из-за каж-
дого пустяка»31. Жилищный кризис и попытки его решить через выселение чуж-
дых элементов в 1930–1931 гг. также не обходит вниманием авторы дневников32. 
Наконец, из экономических тем, авторы, в частности, М. Д. Соколов, делиться 
своими впечатлениями о состоянии пароходства на Волге и гужевого транспорта, 
который в силу нехватки лошадей переживал не лучшие времена. Выход был 
найден в использовании в качестве тягловой силы всякого рода лишенцев, кото-
рые чтобы выжить впрягались вместо лошадей в повозки и развозили товар33.  
Историк, занимающийся историей повседневности, сможет найти в этих 
дневниках также немало интересного. Прежде всего, о том, как уходили церков-
ные праздники, и приходили новые советские. 20 апреля 1930 г. саратовцы 
                                                 
25 О нем пишет и В. Н. Ситников См.: Ситников В. Н. Указ. соч. С. 68. 
26 См.: Мишин Г. А. Указ. соч. С. 117, 124, 125, 132. 
27 См.: Ситников В. Н. Указ. соч. С. 76, 77. 
28 Мишин Г. А. Указ. соч. С. 156. 
29 Там же. С. 133, 139. 
30 См.: Мишин Г. А. Указ. соч. С. 137, 144; Ситников В. Н. Указ. соч. С. 78.  
31 См.: Мишин Г. А. Указ. соч. С. 130, 146–147, 146, 149, 150, 151, 153. 
32 См.: Мишин Г. А. С. 126; Ситников В. Н. Указ. соч. С. 80. 
33 См.: Мишин Г. А. Указ. соч. С. 128–129, 130–131. 
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встретили немую Пасху (колокольный звон был уже запрещен), к тому же этот 
день являлся самым обычным рабочим днем. Это резко контрастировало с доре-
волюционным временем и даже с голодным 1922 г., когда, по свидетельству Со-
колова, пасхи и куличи были выставлены на улицах от Казанской церкви до Хва-
лынской улицы. Не было официальных тождеств и на Масленицу, Троицу, люди 
отмечали эти праздники сами после работы, церкви, вопреки запретам были пе-
реполнены. На первомайские демонстрации же народ заманивали бесплатным 
чаем с пирогами. Соколов называет демонстрации заказными и принудительны-
ми, говорит, что все новые праздники похожи друг на друга34.  
Ситников и Соколов много пишут о культурной жизни и изменениях в обли-
ке Саратова. Соколов упоминает о строительстве нового корпуса химического 
факультета Саратовского университета, появлении в Саратове новых скверов, 
парков, зданий. В частности, он называет место возведения нового здания цирка 
(угол Ильинской улицы35 и Митрофаньевской площади36, на месте бывшей 
гостиницы Канарейкина)37. Ситников же пишет о своем посещении этого нового 
здания цирка, которое произвело на него хорошее впечатление, упоминает ста-
рых цирковых артистов: жонглера и дрессировщика лошадей И. Никитина и ар-
тиста Кольпетти38. Так же Владимир Николаевич в записях за 1929–1931 гг. не 
обходит стороной свои посещения концертов отечественных и испанского (Сара-
сате) скрипачей, балета Чайковского «Лебединое озеро», оперы «Садко», оперет-
ты «Корневильские колокола», киносеансов (редкий фильм «Охота на горилл в 
Африке»), приезде в Саратов в середине августа 1931 г. английского писателя 
Бернарда Шоу, гастролях московской оперетты39.  
Впечатления от вечеров, проведенных саратовцами в театрах, цирке, портил 
антисанитарный вид улиц города. Весной 1930 г. М. Д. Соколов писал: «Чисто-
той город не блещет. Он стал во много раз грязнее в сравнении с довоенным 
временем. На улицах, даже центральных, лежит толстым слоем навоз и 
грязь…»40. Такая же картина наблюдалась у кооперативных домов, в сравнении с 
которыми частные дома являли собой образцы частоты. К наведению порядка на 
улицах в ноябре 1931 г. была подключена милиция: «Каждое утро стучат в окно, 
приглашая мести улицу и тротуар». Но «… чистота плохо прививается, особенно 
в центре города»41. И это убедительно доказывают заметки В. Н. Ситникова за 
1930–1931 гг.: «На улицах грязь… сильная пыль… Город загрязнен до нель-
зя… И что удивительнее всего – никто эту грязь не убирает… На улицах Сарато-
ва невылазная грязь от разрушенных тротуаров и неочищенных улиц»42. В то же 
время Владимир Николаевич указывает на появление в городе новых кварталов, 
трамвая в Пролетарском поселке, планах строительства новых заводов. С пере-
носом в 1932 г. столицы Нижне-Волжского края в Сталинград интенсивность 
строительства в Саратове стал снижаться, но вместе с тем некоторые обыватели 
стали ощущать позитивные перемены в быту – появление электричества. Это 
открытие призвано было и разнообразить досуг саратовцев. Ситников 30 октября 
                                                 
34 Мишин Г. А. Указ. соч. С. 112, 116, 127, 128, 131, 135, 139, 145, 148. 
35 Ныне улица Чапаева. (См.: Максимов Е. К. Имя твоей улицы. Саратов, 1986. С. 79). 
36 Ныне площадь Кирова (См.: Там же. С. 77). 
37 См.: Мишин Г. А. Указ. соч. С. 127, 134, 140–141. 
38 См.: Ситников В. Н. Указ. соч. С. 84, 86. 
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40 Мишин Г. А. Указ. соч. С. 130. 
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1929 г. записал: «На днях слышал новый электрический музыкальный аппарат 
“Терменвокс” – изобретение инженера Термена. Оригинальные, красивые зву-
ки»43. Историк, занимающийся дореволюционной историей Саратовского края, 
здесь также найдет интересные сюжеты. В частности, о судьбах членов СУАК 
А. А. Гераклитове, Б. Зайковском, А. А. Лебедеве; о развитии образования в Са-
ратове в 80-е гг. XIX века44.  
Однако авторы дневников не могли отразить всего, что им бы хотелось на 
страницах своих дневников, особенно в первой половине 1930-х годов. Соколов 
в 1935 г. отмечает: «Аресты в городе не прекращаются. Мне надобно быть поос-
торожней, кабы кто чего обо мне не ляпнул, потом ищи меня в сибирских кра-
ях»45. Постепенно советские люди научились выживать в условиях тотального 
контроля со стороны властей. Выработалась своеобразная модель поведения: 
формальное соблюдение всех требующихся властью атрибутов (посещение пар-
тийных и комсомольских собраний, участие в выборах и т.д.) и на фоне этого 
создание собственных микромиров. Это давало им возможность активно участ-
вовать в создании новых смыслов, интересов, сообществ, форм существования и 
т.д. Оформляться такой тип поведения стал уже в рассматриваемое нами время. 
Например, В. Н. Ситников в период с 1926 по 1931 гг. неоднократно упоминал о 
прочитанных им книгах (Керженцова, Г. Форда, О’Генри, А. Веселого, Ск. Пи-
ринга, А. Франса, М. Горького, В. Локка, Р. Бенждамена, Т. Драйзера, Т. Л. Щеп-
киной-Куперник, Эренбурга, Бомарше, Достоевского, переписке Романовых, ро-
мане О. Уэдсли и др.), посещении театра, кино, играх в шахматы с сослуживца-
ми, общении с друзьями Арлековыми, Качуриным. В то же время он с сожалени-
ем отмечал: «Тяготит отсутствие культурных людей, среди которых можно было 
бы забыться, найти утешение»46. К 1970-м гг. эта поведенческая модель приобре-
ла системный характер. В рамках создаваемых микромиров, сохраняя видимую 
приверженность идеалам и ценностям реального социализма, обыватели подчас 
интерпретировали эти ценности уже иначе, наполняли их иным смыслом. Это, по 
мнению американского антрополога А. Юрчага, давало возможность избегать 
многих ограничений и форм контроля со стороны системы, при этом не обяза-
тельно активно участвуя в различных формах сопротивления ей47. Именно такая 
модель и позволила выжить в условиях тоталитарного советского общества мно-
гим людям, видевшим мир и его проявления не так, как власть имущие. 
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